Ela pisou sem dó no meu meio-sorriso, fazendo-o virar um pavor verdadeiro. Eu me canso dos meus meio-sorrisos tanto, tanto, que prefiro que a vida seja assim mesmo. E aí me pergunto se chorei de tristeza profunda ou alegria libertadora, o que acaba dando no mesmo porque minha profundidade me liberta. A barata preta, enorme e voadora, posou no canto da minha boca. E eu pude chorar todos os meus medos no seu sofá e eu pude ficar curvada do jeito que a minha sombra, que só eu vejo, é. E eu pude borrar todos os meus disfarces e ficar feia sem culpa, porque a dor consegue ser sempre maior do que qualquer culpa, por isso o meu vicio e m sofrer. E eu chorei a nossa imperfeição, eu chorei a saudade enganada da nossa imperfeição, eu chorei a nossa necessidade de se largar, a nossa necessidade de fugir do mundo em nós e a nossa necessidade de fugir de nós encontrando amigos. Eu chorei o nosso ego que sempre tem respostas para tudo e não pode perder, chorei o nosso silêncio cansado de pergunta e desprovido de interesses, a probreza do mundo que nos impossibilita de sermos felizes sem culpa, a falta de simplicidade que eu tenho para ser feliz, e eu chorei o espaço da nossa alma que ainda falta evoluir. Eu chorei o nosso medo de não sermos o que conhamos. Eu chorei o medo que eu tenho de não ser quem você quer e o medo que eu tenho de ser exatamente o que você quer. Eu chorei porque precisava de colo, porque precisava te mostrar a minha fragilidade escondida no meu mau humor. Eu chorei de birra do meu lado homem. Eu chorei porque vez ou outra o outro ainda bate na minha porta e eu o deixo entrar, e eu sei que isso é medo do tanto que você habita todos os lugares. Eu chorei porque eu te amo, mas eu não sei amar. Eu chorei porque eu sempre canso de tudo e tudo sempre cansa de mim. Chorei de cansaço profundo de sempre cansar de tudo e tudo sempre cansar de mim. Chorei de apego ao cheiro do novo e principalmente de melancolia pelo cheiro do velho. E chorei porque tudo envelhece com novos cheiros e a vida nunca volta. Eu chorei de pavor da rotina, de pavor do fim, de pavor de sair da rotina e começar outros fins. Eu chorei meu medo de submissão, o meu medo de vomitar, o meu medo de me mostrar pra você tanto, tanto, e não ter mais o que mostrar. Eu chorei minha infinidade de coisas e o medo de você não querer abrir os mais de um milhão de baús que existem escondidos na caixa cerrada que eu guardo embaixo do meu peito. Eu chorei meu fim e o medo do meu infinito. Eu teria chorado cinco anos se você não me dissesse que já era hora de parar. E eu chorei depois cinco anos escondida, porque eu não sei a hora de parar e não quero que ninguém me diga. Aliás, eu quero sim. Eu quero que você me diga quando for a hora de parar, de continuar, de não pensar em nada disso. Eu quero que você me acorde com uma lista de horas e outra lista de anos e outra lista de encarnações. Eu quero que você me dê a mão e me ensine o que é um relacionamento porque eu só sei andar de quatro, cheirando xixi nas ruas e rabos alheios. Eu quero que você me ensine a ser uma mulher para você. Ao mesmo tempo, eu quero que você suma porque eu só quero ser uma mulher pra mim. Eu me quero só pra mim. Era a minha dos de ser solitariamente pra mim. E você a substituiu pela dor de não querer mais ser solitariamente só pra mim. Mas tudo é dor afinal, e eu não sei ser leve, eu não sei voar, mas a barata que voou para o canto da minha boca sabe. Eu carrego o esgoto no meu ventre negro, mas não sei voar como ela. Por isso ela ainda consegue ser melhor do que eu. E com todos os meus poderes para entregar a vida de alguém, eu ainda tenho medo da barata. Porque ela sabe ser misteriosa, ela sabe incomodar sem abrir a boca, ela sabe enjoar o mundo com sua meleca branca sem ter de mostrá-la a ninguém. Ela é muito mais misteriosa do que eu. Em comum temo as chineladas do mundo e todos os seres amedrontados que querem acabar com a nossa raça. Mas o poder dela ainda é muito maior do que o meu, porque ela não ama, ela não se sente traída pelas chineladas do mundo. Ela não sabe o que é não entender nada desse mundo e ter medo do tempo. Ela não sabe o que pe ter nas mãos o poder de construir e destruir, e ter tanto medo desse poder. Ela vive no esgoto e não sabe o que é ter tanto medo dele. Ela parece sem ser desejada e não sabe o medo que não desejada causa. Ela é uma barata e nunca vai saber o medo que a gente sente dde se sentir uma. Barata não sente dor. E eu chorei tanto que finalmente transformei meu meio canto de boca num bico inteiro. E chorei porque tenho tanto medo de tudo o que é inteiro, que eu prefiro viver tudo na cabeça, enquanto o corpo relaxa na minha cama, longe de tudo. Eu deito na minha cama e imagino tudo o que pode acontecer, enquanto não toco de verdade a vida para não cansar demais e depois não ter forças para viver de verdade. Mas acabo dormindo e deixo pra depois. Mas eu chorei justamente porque descobri que viver na cabeça também é um tipo de coragem, porque eu não protejo a alma de feridas nem de descanso. Mas aí ela, preta, imunda, nojenta, indesejada, um pedaço de esgoto, voa na minha direção e me coloca em movimento. E eu corro pra bem longe e não penso, só corro. E isso é tão diferente, para mim, estar em movimento de fora para dentro, que eu choro de emoção. Eu não pensei, eu vivi. Eu corri dela, eu vivi o medo. Eu vivi o nojo. E eu chorei de dor de sair da minha bolha interna. Ela me fez ter vontade de gritar para o mundo nojento para que ele deixe meu coração em paz. Meu coração que quer amar em paz e esquecer que a vida pode ser nojenta. E eu corri de tudo o que é nojento, e eu chorei porque com tantas coisas lindas me acontecendo, eu precisei de uma barata para me lembrar de sentir a vida de fora da minha bolha. Ela perfurou minha proteção e me fez sair da minha rotina. Ela invadiu tudo e me lembrou de que as coisas podem dar errado sim, quando menos se espera, e não adianta nada estar com o chinelo preparado na mão para se defender da vida. A vida voa na sua cara, esbarra no seu rosto, suja sua vaidade, corrompe suas certezas, e você não pode fazer nada. A não ser lavar o rosto e começar tudo de novo.

Tati Bernardi.